Digitaaliset save the date -kortit, ilmaisia lähettää.

Koneeseennousu alkaa pian. Lentoa ei voi peruuttaa.

Taskukokoinen tarkastuskortti yhteen ainoaan, peruuttamattomaan määränpäähän. Kiitorata on koko loppuelämänne.

Nosta ikkunaverho. Päivä on taululla.

Ikkunapaikka kultaisella tunnilla. Nostakaa verho ja katsokaa, kuinka aurinko laskee pilvimeren ylle, kun lähtötaulu kääntyy teidän päiväänne.

Vedä sormella paljastaaksesi päivämäärän.

Holografinen raaputuskortti. Mitä innokkaammin foliota kuoritaan, sitä enemmän päivämäärää näkyy alta — kolmen valon värissä.

Pidä sormea pohjassa ja maalaa päivämäärä taivaalle.

Käsissä syttyvä ilotulite. Pidä pohjassa ladataksesi, päästä irti ja maalaa päivämäärä taivaalle samettiyön ylle.

Piirrä kimppu. Katso, kuinka se taikoo päivämäärän.

Keskiyön puutarha, jonka he piirtävät sormellaan. Heidän jäljittämänsä kimppu kukkii päivämääräksi ja jättää jälkeensä kuun valaiseman salaisuuden.

Vastaa puheluun. Älä pakota meitä soittamaan äidillesi.

Saapuva puhelu teiltä kahdelta. Vastaa siihen, ja häänne kuulutetaan niin kuin parhaat uutiset aina.

Vastaa liu’uttamalla. Päivämäärä on linjalla.

Te kaksi soitatte ja kerrotte uutisen. Vieraat vastaavat liu’uttamalla, video yhdistyy ja livetekstitys kertoo viestinne, kun päivämäärä asettuu kuvan alareunaan.

Yhdistä tähdet ja piirrä meidän muotomme.

Taivaankartta. Vedä tähdestä toiseen ja piirrä tähtikuvio, joka kertoo sen yön, jolloin sanoit kyllä.

Kirje, joka kirjoittaa itse itsensä — kilahdus mukana.

Kirje, joka kirjoittaa itse itsensä, näppäin näppäimeltä, oikealla nauhan kilahduksella lopuksi. Vedä paperi ulos kelkasta sinetöidäksesi hetken.

Pyöritä kiekkoa. Murra päivämäärä.

Pankkiholvi, jossa on yksi säilyttämisen arvoinen salaisuus. Pyöritä yhdistelmäkiekkoa, tunne naksahdukset ja heilauta ovi auki päivämäärän eteen.

Vedä vivusta. Nappaa jättipotti.

Keskiyön hedelmäpeli, joka tuntee vain yhden lopputuloksen. Vedä vivusta ja katso, kun kolme rullaa pysähtyy kolahdus kerrallaan päivään, jossa et voi hävitä.

Vedä vivusta. Kolme kelloa soittaa päivän.

Viisikymmentäluvun kelloautomaatti minttuemalia ja kromia. Vedä vivusta, ja sormuksilla, kelloilla ja hevosenkengillä maalatut rullat pysähtyvät yksi kerrallaan hääpäiväänne, kun katolla oleva kello soi.

Viritä kohinan läpi ja löydä meidät.

Vanha pähkinäpuinen radio hurisee kohinaa. Liu'uta neulaa, kunnes häly väistyy — yksi taajuus lähettää häitänne, suorassa lähetyksessä tänä iltana.

Käännä avainta, niin lukko paljastaa päivänne.

Sydämenmuotoinen messinkilukko sillalla sinisellä hetkellä. Vie avain lukkoon ja käännä: lukko aukeaa kuin medaljonki, ja sisällä on kuvanne ja kanteen kaiverrettu päivämäärä.

Päivänkakkara tietää jo vastauksen.

Nyppää päivänkakkaran terälehdet yksi kerrallaan ja kuiskaa vanha kysymys. Viimeinen terälehti sanoo aina rakastaa — ja puhkeaa kukkaan päivämääränä.

Näpäytä kolikko matkaan. Katso, kun toive toteutuu.

Kivinen kaivo iltahämärässä, tulikärpäsiä ilmassa. Näpäytä kolikko reunan yli, kuule loiskahdus — ja vesi hohtaa vastaukseksi päivämäärän.

Heitä kolikko. Vesi näyttää teidät molemmat.

Kalkkikivinen kaivo muurien ympäröimässä puutarhassa, reunat koristeltu puutarharuusuilla. Heitä nimikirjaimillanne kaiverrettu messinkikolikko reunan yli: kun väreet tyyntyvät, kuvanne nousee veteen, terälehtiä leijailee sen päälle ja päivämäärä näkyy alla.

Paina ja pidä. Sulata tiesi päivämäärään.

Sormus jäätyneenä jäälohkareen sisään. Pidä peukaloa sitä vasten ja sulata tiesi läpi — pisara pisaralta, halkeama halkeamalta — kunnes päivämäärä irtoaa vapaaksi.

Vedä kampea. Anna sen soida.

Perintönä kulkenut soittorasia messinkikampineen. Vedä se käyntiin, ja kansi kohoaa: sävel helähtelee, paperisiluetit pyörivät ja päivämäärä on maalattu kanteen.

Kierrä kampea. Nauha soittaa päivän.

Pähkinäpuinen reikänauhasoittorasia pellavaliinalla. Kierrä messinkikampea, niin rei'itetty nauha soittaa Pachelbelin kaanonin sävel säveleltä ja nousee rasiasta nimienne ja päivämäärän ollessa painettuina fraasien väliin.

Napauta. Kovempaa. Juuri noin.

Paperinen piñata, joka ei antaudu ilman taistelua. Hakkaa, kunnes se halkeaa, ja räjäytä auki — konfettia, karkkeja ja banderolli, jossa lukee päivämäärä.

Seitsemän sakaraa, seitsemän napautusta. Päivämäärä on sisällä.

Käsin tehty seitsemänsakarainen piñata norsunluunvalkoisesta silkkipaperista ja kehäkukan oranssista, roikkumassa aurinkoisen vaaleanpunaisen sisäpihan muuria vasten. Jokainen napautus irrottaa yhden sakaran; seitsemäs räjäyttää sen konfetiksi ja käärityiksi karkeiksi, ja päivämäärä odottaa penkillä alla.

Riko keksi. Vedä ennustus esiin.

Yksi keksi, yksi ennustus. Riko se kahtia, vedä paperilappu ulos ja lue, mitä oli aina määrä tapahtua — onnennumerot kaupan päälle.

Vedä kahtia. Ennustus on sinun.

Onnenkeksi kiitoslahjana, toinen pää kastettu valkosuklaaseen ja koristeltu lehtikullalla, posliinilautasella, johon on maalattu nimikirjaimenne. Vedä se kahtia, vedä ennustus esiin, ja se avautuu päivämääräksenne.

Pyyhkäise taivasta. Herätä revontulet.

Ruotsalainen napayö. Pyyhkäise taivasta kutsuaksesi revontulet, kunnes myrsky saavuttaa huippunsa ja päivämäärä kutoutuu yläpuolellanne hohtavasta valosta.